Multiuso CyberPunk

Attaccato al collo della bottiglia di un noto amaro, comprato qualche settimana fa, pendeva un contenitore nero: sarà, abbiamo pensato, il solito gadget elettronico cinese, inutile e per giunta malfunzionante. La bottiglia è rimasta abbandonata per un pò, poi domenica scorsa l'abbiamo aperta; ho smontato il collarino di plastica che teneva il gadget e l'ho annusato. "E' cinese" ho confermato con quel tono da esperto che hanno i sommellier e l'espressione di un lagotto che sgrufola un tartufo: l'odore della plastica cinese è per me inconfondibile. Invece di una miniradiolina, dal contenitore è uscito incredibilmente un curioso utensile multiuso, tipo "coltellino svizzero", per intenderci. In famiglia è nota la mia totale inettitudine di 'bricoleur', e quindi ho archiviato l'oggetto in uno dei tanti cassetti di 'inutilities' che si riempiono con le cose che non si ha voglia di buttare.

L'altra sera mi è passato per le mani un vecchio numero di Make, uno dei giornaletti preferiti dagli amanti del fai-da-te (è pieno di bizzarre 'americanate'); sfogliavo le pagine senza cercare nulla di preciso, quando ha attirato la mia attenzione il nome dell'autore di un 'fondo', Bruce Sterling (sì, proprio l'autore cyberpunk di Schismatrix, The difference Engine e dell'ultimo The Zenit Angle).

Ma che c'entra Bruce Sterling col bricolage? Forse è anche lui un fanatico del fai-da-te? Ho letto l'articolo, parla di coltelli svizzeri e cita anche un particolare utensile multiuso, realizzato da Tim Leatherman: a fianco dell'articolo vedo il disegno: ma sì, sembra proprio il mio aggeggio cinese!

Ho abbandonato la lettura per riesumarlo dal cassetto dove era stato abbandonato per l'eternità. E' vero, somiglia moltissimo a un Leatherman ma...non ha alcuna punzonatura sulla pinza. La custodia di plastica, poi, è ben rifinita e, non lo avevo notato, ha una linguetta con il glifo di Ferrino. Ho scoperto che Ferrino produce attrezzature per campeggiatori ed alpinisti da più di centotrenta anni ed ha in catalogo un attrezzo multiuso per i ciclisti simile al mio, dotato però di molte più opzioni.

La pinza-coltello-cavatappi-foralattine si è improvvisamente rivalutata ai miei occhi...e ho deciso di tenerla in borsa, con il computer e le altre cose essenziali per la sopravvivenza tecnologica (ombrello, penne, lapis, temperamatite, cavi di rete, pennine USB, lettore MP3, qualche for Dummies) perché nella vita non si sa mai... Mi resta da capire perché Bruce Sterling scrive su Make. Sarà perché, oltre ad essere uno scrittore, è anche insegnante di Design?

Un'ultima osservazione: in chiusura d'articolo Sterling nota che, a causa delle nuove normative sul volo aereo, tutti gli attrezzi multifunzione vengono sequestrati, per paura che un fora-lattine o un limaunghie facciano cadere un aereo su un grattacielo. Il governo americano li sta ora rivendendo su e-bay a prezzi particolarmente convenienti.