4 ruote

Quando sono tornato a casa, venerdì sera, ho trovato sul tavolo del salotto, in bella vista, l'ultimo numero di Quattroruote. Intelligenti pauca: il messaggio, di mia moglie, era chiaro: dobbiamo comprare un'auto nuova. Abbiamo passato il sabato mattina a fare schemi e paragoni, valutando costi, consumi e caratteristiche; poi ci siamo messi a tavolino, per indicare le reciproche preferenze.
Le auto, per me, sono 'cose', oggetti che hanno valore solo in rapporto alla loro utilità, come un cacciavite od un tostapane, e che non eccitano minimamente il mio desiderio di possesso; non mi importa che siano belle, luccicanti o colorate, grintose ed aggressive; a ben pensare, questo mio sentimento di freddezza riguarda un po' tutto il mondo materiale (no, non ho riletto Avere o essere di Fromm).
Sabato pomeriggio abbiamo visitato alcuni concessionari: è interessante paragonare i modi di agire dei vari commerciali, vederne le reazioni quando si tenta di mettere qualche inciampo ai loro rodati discorsi, apprezzare la sensibilità di quelli che abbandonano i loro soliti percorsi per seguirti nelle tue riflessioni, richieste o dubbi.
Siamo rientrati a casa con depliants e preventivi, alcuni formali, altri soltanto raccontati e imprecisi; abbiamo fatto le nostre considerazioni su quanto la pubblicità martellante vada poi a cozzare con le esigenze di cosa questo o quel concessionario ha 'bisogno' di vendere, facendo crescere i prezzi che l'acquirente deve in realtà pagare.
Adesso dobbiamo prendere una decisione.